新型コロナ 最新の感染状況や対応は

野球少年とビヨンドマックスの夏 道具を愛する選手は道具に愛される

 息子の一日(小5・錦林ジュニア所属)が「飛ぶバット」を買った。軟式野球経験者のみなさんにはおなじみのアレだ。

【写真】この記事の写真を見る(2枚)

 未経験の方には想像もつかないかもしれない。表面がやわらかいバットなど。じっさい触ってみるとたしかにやわらかい。指で押したら、ぎゅっぎゅっとへこむ。ちょうど頭皮マッサージくらいの感触だろうか。

「飛ぶバット」とは、つまり「ビヨンドマックス」のこと。ミズノ社から、機能・形状ともさまざまなモデルが出ている。

 少年たちは「ビヨンド」と呼ぶ。他社からも、同じようなつくりの「飛ぶバット」が出てはいるが、野球少年たちは、ふだんの会話をきいているかぎり、それらを全部まとめて「ビヨンド」と呼んでいる。

 少年野球でもともと主流だった金属バットは、素材が基本アルミニウムだ。アルミに銅や亜鉛、マグネシウムなどを混ぜた合金でパイプをつくり、厚みを調整した上でカットし焼き入れを施す。

「飛ぶバット」が誕生するまで

 金属バットは、日本ではじめて実用化された。甲子園でのあの打球音は、風鈴と蝉にならぶ夏の風物詩となった。

 アメリカでは、打球の速さ・強さから事故が多発し、現行の金属バットは、木製と同じ反発係数までおさえるよう規制されている。

 日本の高校野球でも、最大径をこれまでより細くしたり、重さを900g以上としたりと、規制を強化する流れにある。

 アメリカでも高校野球でも、ボールはいうまでもなく硬球を使う。ジャストミートした打球は、速くて避けきれないし、ぶつかったら大けがにつながる。

 軟球はどうだろうか。

 全日本軟式野球連盟からミズノに、「飛ぶバット」の開発・研究をはじめてほしいと要請があったのは2000年のこと。

 軟式野球は、少年、学生、社会人と、レベルが上がるにつれ、より「投高打低」になる傾向がある。

 投手の体格はあがり、速球のスピードは増し、変化球のキレも球種もふえるのに比べ、打者のスキルやパワーがあがろうが、たとえば阪神の4番打者(当時は新庄剛志)がジャストミートしたって、そもそも軟球は、飛距離が出にくいように作られている。

 せいぜい内野の頭をこえるぐらい。フェンス越え、外野のあいだを割っていく打球などめったにない。このままじゃ、軟式野球の魅力がどんどんすたれてしまう。

 ミズノの技術者たちは頭を悩ませた。新しい木材をためし、合金の配合を変え、バットに筋を入れ、何千何万と軟球を打った。それでも飛ばない。

 ミズノの技術者・木田敏彰さんは、なんで飛ばないか、と考えた。そしてハイスピードカメラで、打った瞬間の軟球のかたちを撮影してみた。ぺしゃんこに歪んでいた。

 こんなかたちだから飛ばないのか!

 軟球を、最初っからまんまるいボールのかたちのまま飛ばすことができれば、まちがいなく、これまでより数割増しで遠くに飛ぶのではないか。

 やわらかいボールがぺしゃんこに歪むのはかたいバットで思いきり打つからだ。では、バットのほうをやわらかくすれば、どうだろう、と木田さんたちは考えた。まさしく発想の転換。常識のどんでん返し。

 木田さんたちはバットの素材にFRP(繊維強化プラスティック)を用い、周囲にウレタンを巻いて、バッターボックスにはいった。飛んできたボールを、思いきり引っぱたいても、軟球はぺしゃんこに歪まず、まんまるい球体のまま外野まで飛んでいった。

「ビヨンドマックス」の産声を、グラウンドいっぱいに響かせて。

道具を愛する選手であるほど、まちがいなく野球がうまくなる

 錦林ジュニアAチームの選手たちに、試合で使っているバットを見せてもらった。

 10人中、5人がミズノ。うちわけは、3人がギガキング、1人がメガキング、1人がビヨンドマックスを使用。

 2人がローリングス。ともにハイパーマッハエアを使用。

 2人がゼットのブラックキャノン、1人がルイスビルスラッガーを使用。

 一日のみミズノの金属バットを使用。しかし、ギガキングを買って持ってはいるので、10人中みごとに10人が、「ビヨンド」を端緒とする、いわゆる「複合素材バット」を持っている。

 バットはもともと、まっすぐな棒ですらなかった。19世紀中頃、アメリカでの試合風景を描いた図像には、細長いしゃもじのようなクリケットのラケットを構えて打席に立つ選手の姿が描かれている。

 使われる道具はばらばらで、四角い板や角材を振りまわす打者もいた。ぎりぎり20世紀を迎えようかという頃、ようやく「断面が丸い木製の棒」と、レギュレーションが決まった。

超高額野球カードで知られ、「史上最高の遊撃手」とも讃えられるホーナス・ワグナー、1931年8月1日、オールドタイマーズデイでのひと振り ©AFLO

 ちなみに、阪神タイガースの現レギュラー陣が使っているバットは次のとおり。

 梅野、SSK。
 マルテ、marucci。
 糸原、ミズノ。
 大山、ミズノ。
 中野、久保田スラッガー。
 サンズ、marucci。
 近本、YANASE。
 佐藤、ミズノ。

 近本選手のバットは木製バット専門メーカーYANASE製。以前、試合前にバット1本ずつと会話する、とインタビューで語っていた。その日の体調に合わせてベストなバットを選ぶ、と。

 道具に語り、その声をきく。泥や汚れをおとし、クリームを塗り、理想のかたちをつけてそっと寝かせる。

 荒削りの角材が、およそ200年後、ウレタン樹脂の「ビヨンド」にかわっても、野球にのめりこむ少年たちのこころは、それほどまでには変わらない。道具を愛する選手であるほど、道具に愛され、野球に愛され、まちがいなく野球がうまくなる。

 7月22日、錦林ジュニアは2大会で、たまたま同じチーム(城陽スネーク・北城陽OIクラブ連合)と当たるダブルヘッダー。

 1試合目は「中信杯」。エースの加納明虎選手が15アウト中11三振を奪う快投をみせ、打線も「飛ぶバット」ビヨンドマックスが炸裂し、8-1のスコアで5回コールド勝ち。

 2試合目は、昨年優勝をかざった「城陽大会」。先発の石井一日選手が初回に2点を取られたものの、その後は粘りのピッチングをみせ、援護を待つ。選手たちのビヨンドはヒットを散発するも、残塁が目立ち、7回を戦って0-2の惜敗。悔し涙がそれぞれのバットを濡らした。

 立ちあがり、汗と涙をぬぐう。野球少年の夏はまだまだ終わらない。

◆ ◆ ◆

※「文春野球コラム ペナントレース2021」実施中。コラムがおもしろいと思ったらオリジナルサイト https://bunshun.jp/articles/47179 でHITボタンを押してください。

(いしい しんじ)

ジャンルで探す