緊急宣言とまん延防止 9月30日で解除へ

隙間から入り込もうとするもの

隙間から入り込もうとするもの

めくるたび、どんどん怖くなる。
『一行怪談』で知られる吉田悠軌さんの書き下ろし怪談集『日めくり怪談』から選りすぐりのお話をご紹介します。
1日5分の恐怖体験をお楽しみください。

隙間から入り込もうとするもの

 うちの向かいの雑居ビルが取り壊され、小さな空き地ができた。
 だから今、その先に建つマンションの裏側が、すっかり丸見えになっている。
 マンションといっても立派なものではない。築五十年は経っていそうな、七階建ての寂れたビルだ。
 ずっと昔は、隠されていたこちら側も有効利用されていたのだろう。こうなってみて初めて、裏にも各部屋ごとの窓がはめこまれていることがわかった。雑居ビルと隙間なくぴったり隣接していた時は、こんなもの開けても意味がなかったはずだ。
 そして各フロアの端には、コンクリートが四角く塗りこめられた跡も見える。非常口のようなドア枠を埋めた痕跡なのだろう。経緯は知らないが、隣にビルが建つタイミングで、外階段が撤去されたのかな。
 そんな景色をぼんやり眺めていると、建物にまつわる文字通り「裏の歴史」を観察しているようで、なんとなく楽しくなってきた。
 ただ気になるのは、マンション下の壁際にある、ボロボロの布きれだ。
 長さは一メートルほど、焦げ茶色の汚いマントのようなもの。それが地面の上の手すりにひっかけるように置かれている。
 はじめは、目立たないところにゴミを放置しているだけかと思っていた。
 
 しかし二、三日経った頃、布きれの位置が変化していることに気がついた。
 それはいつのまにか、二階の上の方にぶらさがっていたのだ。
 風でまくれ上がって、どこかの突起にひっかかったのだろうか。
 汚いなあ、危ないなあ。風の強い日にでも、こちらに飛んできたら嫌だなあ。
 見えにくい位置だから、住人たちもわかっていないようだ。早いところ、大家か管理会社が取り払ってくれないものか。
 
 そして翌日。布が三階部分に吊されているのを見た時、さすがにおかしいと感じた。
 確かに高層ビルみたいなつるつるした外壁ではない。でもいくら風でずれたとして、その都度ちょうどよくどこかにひっかかる偶然が、ありうるだろうか。
 住人の誰かがイタズラで動かしている? 長い竿を使えば、ずらすのは可能だろう。それでも上手く固定するのは難しいし、第一そんなことをする意味がわからない。

(イメージ画像/写真AC)

(イメージ画像/写真AC)

 次の日、布きれはもう四階へと上がっていた。
 
 寒気を覚えた。まるで意思をもって、少しずつ壁をにじり登っているようだ。
 うちと空き地の間には路地があり、多少は通行人も行きかっている。でも誰一人として、あの奇妙な布を気にする素振りすら見せない。
 あるいは空き地に入っていって、すぐ下から見上げれば、布の正体もわかるかもしれないが……とても、そんな勇気はない。
 
 その次の日は、なるべくマンションを見ないようにして過ごした。
 しかし夕方頃、どうしても気になってしまい、窓からおずおず外をうかがってみた。
 あれ、と思った。
 案の定というか、布は五階へと移動している。
 それとは別に、いつも閉まっているはずの裏手の窓が一つ、わずかに開いているのだ。しかも五階の、布きれにほど近い窓が。
 それは一瞬の出来事だった。
 布がわずかに震えたかと思うと、突然、しゅっと窓の隙間に入り込んでしまった。
 慌てて目をこらし、マンションの方をにらみつけた。だが後はもう、なんの変哲もない外壁が、ただ静かに夕陽に照らされているだけ。
 
 その日の深夜。
 遠くから近づいてきたサイレンの音が、うちの前でぴたりと止まった。外をのぞくと、消防車が二台、救急車が一台、回転灯を光らせながら空き地横に停車している。

 ──503号室で……が……の模様……

 あの布きれがすべりこんだ窓と思われる部屋番号が、隊員の声から聞き取れた。
 その後すぐ、空き地には新しいビルが建った。
 だからもう、マンション裏手の壁はすっかり見えなくなっている。

1日5分の恐怖体験、いかがでしたか?
『日めくり怪談』は毎日読んでもひと夏楽しめる、全62話を掲載。
詳細はこちらから。

7月の『日めくり怪談』特集一覧
7月2日 夜道を歩く女性の二人組が向かう先
7月4日 設置されては撤去されるブランコの秘密
7月6日 クラスメイトの机に置かれた手紙
7月9日 誰も来ないはずの男子トイレで目にしたもの
7月13日 息子に見えている母の顔
7月15日 内線電話から聞こえてくる声
7月19日 祖母に禁じられた遊び
7月22日 僕にだけ聞こえてくる音
7月27日 この子は大人になる前に死ぬから
7月30日 隙間から入り込もうとするもの

ジャンルで探す