各地で感染急拡大 新型コロナ最新情報

僕にだけ聞こえてくる音

僕にだけ聞こえてくる音

めくるたび、どんどん怖くなる。
『一行怪談』で知られる吉田悠軌さんの書き下ろし怪談集『日めくり怪談』から選りすぐりのお話をご紹介します。
1日5分の恐怖体験をお楽しみください。

僕にだけ聞こえてくる音

 バアン!
 
 自分の部屋で寝転がっていると、またあの音がした。
 僕の耳元に響く、なにか大きなものがはじけ飛ぶような音。
「ああ、もう……」
 うんざりしながら漫画を脇に置いて、瞼をぎゅっと閉じる。この音が鳴った後は、きまってアレが見えてしまうから。 
 
 この現象が最初に起きたのは、一か月前の夜。その時、なにも知らなかった僕は、アレをしっかり見てしまった。
 半狂乱になって部屋を飛び出し、母親と姉を叩き起こした。泣きじゃくりながら自分の聞いた音と見たものを必死に説明していった。
 それなのに、全然とりあってくれなかった。
「それはね、気のせいだよ、寝ぼけたんだよ」と、うっすら笑いながらごまかすだけ。
 もちろんそれ一度きりなら悪い夢を見たんだと考える。
 でもそれから毎日、毎日、一日一度は「バアン!」という破裂音が僕のすぐそばで鳴るのだ。それに続いて、アレが出てくるのだ。でもいくらそのことを母や姉に主張しても、向こうは「気のせい、気のせい」の一点張り。
 二人とも冷たい訳ではない。どちらかといえば、かなり優しい方だろう。でも同時に、変なことを言う僕を扱いづらそうにしている感じもあって、それがなんだかとても嫌だ。
 
 すっかりあきらめた僕は、四日目からもう家族に報告することをやめた。そして音が鳴るたび目を閉じるようにした。
 今夜だってそうだ。きつくつむった瞼の向こうに、アレの息づかいを感じる。しばらく我慢しているうちに気配は消える。そこで目を開ければ、いつもの部屋が広がっているだけ。
 そのはずだったのに。
 アレはまだ、消えていなかった。僕のすぐ前で、僕の瞳を覗き込んでいた。
 僕の目と、アレの逆さまになった目が合う。
 頭が下になった男は、ぴたりと空中に固まっている。そして次の瞬間。
 
 バアン!
 

(イメージ画像/写真AC)

(イメージ画像/写真AC)

 逆さまの男の頭が、床に激突した。
 僕は悲鳴を上げて、母親の部屋へ駆けこんだ。騒ぎを聞いた姉も、そこに入ってくる。
「だからね、気のせいだって言ってるでしょ」
 二人はいつもの台詞をはいて、僕をなだめようとする。
「気のせいじゃない!」
 この時ばかりは、僕も興奮して言い返す。母もつられて大声をあげる。
「仕方ないでしょ! あんた、あんな……大変な目にあったんだから。ショックでおかしくなってるだけなの!」
 大変な目? なにを言っているのかわからない。きょとんとした僕の顔を、母と姉がいぶかしげに見つめてくる。
「……本当になにも覚えてないの?」
 母は言葉を選びながら、一か月前の出来事を語ってきた。
 
 その時、中学校から帰宅した僕は、飛び降り自殺の現場を目撃したというのだ。
 うちのマンションから、一人の男が身を投げた。真っ逆さまに、僕のすぐそばへと落ちてきた。そして目の前の地面に激突した。
「だからそんな……ショックで変な幻覚を見たって、仕方ないでしょう」
 そうだったかもしれない。よく思い出せないけど、そんな気もする。なにより、精神的なショックとした方が色々説明がつくし、意味不明な状態よりよっぽどマシだ。
「……あんたも落ち着いてくれば、だんだん心の整理も」
 
 バアン!
 
 すぐそばで、またあの音がした。一瞬ギクリとしたけど、すぐに気を取り直したので、周りを観察することができた。だから、母と姉が目を見開き、ぎゅっと顔をこわばらせたのを、僕は見逃さなかった。
 ──なんだ、二人も聞こえてるんじゃないか。
 
 その夜からずっと、僕たちは三人、川の字になって寝るようにした。
 幸い、音が鳴る頻度は、だんだん減っていった。三日に一度、一週間に一度と、忘れた頃に響くようになったので、なんとか我慢できた。
 それでもこの現象がすっかり消えるまでに、三年はかかった。引っ越せばよかったとも思うのだが、父が残した借金のために、それもままならなかった。
 三年後、母は再婚した。そこでようやく、皆でこのマンションを出ることができた。
 それからというもの、僕は一度もあの音を聞いていない。

1日5分の恐怖体験、いかがでしたか?
『日めくり怪談』は毎日読んでもひと夏楽しめる、全62話を掲載。
詳細はこちらから。

7月の『日めくり怪談』特集一覧
7月2日 夜道を歩く女性の二人組が向かう先
7月4日 設置されては撤去されるブランコの秘密
7月6日 クラスメイトの机に置かれた手紙
7月9日 誰も来ないはずの男子トイレで目にしたもの
7月13日 息子に見えている母の顔
7月15日 内線電話から聞こえてくる声
7月19日 祖母に禁じられた遊び
7月22日 僕にだけ聞こえてくる音

ジャンルで探す